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       La mémoire longue 
 
 

 
 

                 Une fillette dans la tourmente  
                          (1939-1945) 

 
 

 
 

 
                              Prologue 

 
 

 

Certains souvenirs sont doux, légers comme un nuage, parfumés 
comme une fleur.  Je voudrais tant les conserver…Je fais tant 

d’efforts pour les rappeler à moi...Je consulte mes anciens 
répertoires de téléphone, mes vieux agendas, j’interroge mes 

proches, j’essaie des associations d’idées …Parfois, au contraire, ils 
sont rugueux, pleins d’épines et d’odeurs amères. Ceux-là 

m’écorchent l’âme,  j’aimerais mieux les avoir oubliés, je ne veux 
plus savoir, je souffre de savoir encore Je voudrais les piétiner  

…mais ils ont la vie dure 
 

 
 

 
  

            Je me souviens  

 
-Je me souviens du plancher mal équarri de notre chambre; du 

tapis usé disposé devant la cheminée ; de cette cheminée 
détournée de son usage primitif et transformée en espace de 

rangement où ma mère plaçait nos affaires. 
-Je me souviens du papier peint à grosses fleurs bleues, décollé 

vers le bas par l’humidité. 
-Je me souviens de mon lit en fer, installé dans un angle : la 

cheminée était au pied du lit. 
-Je me souviens de la nuit où, réveillée par un rais de lumière qui 

pénétrait dans la chambre, je vis ma mère introduire sans bruit un 
petit sapin de Noël tout décoré et le disposer devant la cheminée. 

-Je me souviens que, le lendemain, il y avait quelques menus 
cadeaux sous le sapin. 
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-Mais je me souviens qu’il n’y avait pas la belle « épicerie » que 

j’avais « commandée. » 
-Je me souviens qu’il y avait une carte postale du Petit Jésus écrite 

en caractères d’imprimerie : elle disait que j’étais punie, parce que 
j’avais perdu la petite bague en or que ma mère m’avait offerte 

pour mes 6 ans. 
 

     ****** 
 

   Petite fille, j’aimais : 
Les mains de ma mère ; les fleurs bleues du papier-peint ;le 

sourire de ma mère ; parler à mes souliers ; la voix de ma mère ; 
me cacher dans les placards vides du magasin ; écouter les 

conversations des clientes avec ma mère ; toucher les pelotes de 
laine rangées sur les rayons ; aider ma mère ; m’enfoncer dans le 

grand fauteuil en velours de la salle à manger de ma grand-mère ; 

faire des cadeaux à ma mère ; voir danser les grains de poussière 
dans la lumière d’été ; jouer à la poupée ; me faufiler derrière la 

haie du jardin de ma grand-mère pour observer les passants dans 
la rue ; entendre le bruit des hauts talons de ma mère sur le 

trottoir ;  
Et aussi lire ; être malade ; pleurer dans mon lit. 

 
    Mais je n’aimais pas : 

Dormir loin de ma mère; manger ; être grondée par ma mère ; ne 
jamais voir mon père ; les colonies de vacances ; l’huile de foie de 

morue ; la sieste ; être invitée chez mes cousins ; avoir de 
mauvaises notes en classe ; les Allemands qui avançaient ; les 

auditions de piano ; qu’il y ait des prisonniers ;  les alertes dans les 
caves ; les cours de gymnastique ; les jeux violents des garçons ; 

le bruit des bombes ; les rafles dans les rues ;la mort de mon 

chat ; manger le gâteau bleu des restrictions ; pleurer dans mon 
lit… 
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                                        1 

 

                       Un cadre de vie  

 

 

 

Je suis née en 1930. 

Mon très jeune père a quitté son foyer lorsque j’avais trois ou 

quatre ans. Je ne me souviens pas de lui. Je n’ai aucune 
nouvelle de lui pendant des années. Je ne sais pas qu’il 

reviendra un jour. 

Ma scolarité débute à l’école publique proche de chez nous, 

rue Antoinette. J’en suis, personnellement, très satisfaite. Mais 

ma mère, soucieuse de faire de moi une jeune fille de bonne 
famille, préfère m’inscrire dès la « classe enfantine » au 

Pensionnat catholique où elle-même et sa mère ont été 
« élevées ».   

Les Sœurs sont entièrement vêtues de noir. Leur visage est 

protégé par une cornette tuyautée blanche, qui fait comme un 

petit mur autour de leurs joues et de leur front. On les appelle 
« Madame ». Madame C.,  la directrice, impériale, porte des 

lunettes fumées. On ne voit pas ses yeux. Il y a aussi des 
professeures civiles, toutes célibataires. Deux d’entre elles ont 

des relations dites «particulières » Je ne le saurai que plus 
tard, bien sûr.   

Au- dessus du grand portail de la cour  d’honneur  est inscrit 

en lettres de bronze : « Pensionnat de Demoiselles ». Cette  
cour d’honneur  n’est occupée que pour les occasions 

solennelles comme la visite de Monseigneur l’Evêque, ou 
encore, sous Vichy, pour le « salut aux couleurs » du lundi 

matin : militairement alignées au pied d’un grand mât en haut 
duquel on hisse lentement le drapeau national, toutes les 

élèves proclament en chœur  « Maréchal, nous voilà… » Ce 
sont les directives officielles. 

Cet espace, sacralisé en son centre par une statue 

monumentale de la Vierge, est entouré de grands marronniers 

et cerné par un haut mur.  L’enceinte se continue  au-dessus 
de la cour de récréation et tout autour d’un grand jardin 

potager. Ainsi les élèves sont-elles préservées de tout contact 
visuel ou sonore avec le monde extérieur. Les élèves entrent 

dans cette grande cour par une étroite porte en fer, qui reste  

solidement fermée pendant les heures de classe. Mademoiselle 
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Anna, la concierge, surveille attentivement les allées et 

venues. Le monde du Pensionnat est un monde à part, 
entièrement clos sur lui-même. J’y vivrai pendant 13 ans… 

Pendant les deux premières années, en « classe enfantine », 

j’apprends à lire et à écrire sous la férule ironique d’une  

demoiselle âgée, au visage ingrat, et affligée d'une forte 
claudication, Melle D. Sans famille, handicapée, cette personne 

a été élevée par les Sœurs. Après qu’elle eut obtenu son 
Brevet Elémentaire, les religieuses lui ont imposé  une 

compensation : travailler comme institutrice dans leur 
Congrégation. Elle n’en a ni la vocation, ni la formation. « Mais 

je ne saurai pas faire ! » s’écrie-t-elle. « Vous savez lire, donc 
vous saurez enseigner » est la réponse. Voilà qui explique et 

excuse bien des amertumes. Moi, je ne le sais pas et j’ai peur 
d’elle, car elle fait souvent des observations moqueuses. En 

particulier, elle  raille  mon habitude de « parler à mes 

souliers ». 

A la même époque commencent pour moi les leçons de piano. 

Mon professeur est également une personne particulièrement 
acariâtre : Mademoiselle M. Pour corriger les fausses notes, 

elle inflige des coups de règle en fer sur le bout des doigts 
joints de la coupable.  

Pendant ces années-là je suis demi- pensionnaire, puis  

entièrement pensionnaire au cours des années 1937-38 et 

1938-39, puis externe. La vie en internat ne me plait guère : 
j’ai tant besoin de la tendresse de ma Maman, surtout le soir 

avant de m’endormir. Ma mère est si douce, quand elle le veut 
bien ! J’ai envie de  pleurer tous les soirs dans mon lit de 

dortoir. Naturellement je me plains à Maman. Peine perdue, 
c’est le cas de le dire : mes pleurs sont inutiles. Assurant 

qu’elle- même et sa mère ont été très heureuses entre ces 

murs, elle me réplique sans appel: « tu n’as pas à pleurer. Le 
Pensionnat, c’est comme ta famille. » Je ravale donc mes 

larmes. Je mesure mon peu d’importance.  

Je couche au Pensionnat du dimanche soir au vendredi soir. 

J’ai l’autorisation de rentrer à la maison après l’étude du 
samedi (à 18 h.), je reviens  pour la messe du dimanche 

matin, je passe ensuite la journée avec Maman, puis je 
réintègre l’internat en fin d’après-midi. Je dois dire que je ne 

suis pas une  exception, car la pension est considérée à cette 
époque comme un moyen normal et même conseillé 

d’éducation: c’est une bonne formation  pour les jeunes 
caractères, pense-t-on. Pour moi c’est le purgatoire. Les 

moments passés auprès de ma mère sont le paradis. 
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Le dortoir des Petites est meublé d’une trentaine de lits à 

rouleaux alignés sur trois rangées et séparés par une simple 
chaise. Les lits sont recouverts d’un dessus de lit en coton 

blanc. Chaque matin nous devons, bien sûr, faire notre lit 
nous- mêmes : le dessus de lit doit être parfaitement tendu ! 

Par pudeur nous nous tenons accroupies entre nos lits pour 
nous habiller et nous déshabiller.  

Dans les angles du dortoir se tiennent les boxes des 

surveillantes, entourés d’un rideau, blanc lui aussi. Quand les 

lumières du dortoir sont éteintes, les sœurs se déshabillent  
derrière leur rideau à la lueur d’une veilleuse : on voit leurs 

ombres chinoises par transparence. Cela ne manque pas 
d’exciter ma curiosité : que portent –elles sous leurs longues 

robes noires?  

L’ensemble du dortoir me parait immense. Il est  solennel et 

impersonnel. Il est rigoureusement propre. La cire passée 

régulièrement sur le bois des lits et sur le parquet répand une 
bonne odeur. L’ordre, le silence et la discipline sont de rigueur. 

 Nous sommes réveillées le matin à 7 h. par le son d’une 

clochette promenée entre les lits par la Sœur Infirmière .Pas 

de bisou sur les joues !  Vite, il faut sortir du lit, s’habiller, 
enfiler sa blouse noire, faire son lit puis se mettre en rang 

pour descendre au réfectoire. Je suis toujours en retard.  

Le vendredi matin nous devons, en outre, poser sur nos têtes 

une mantille noire pour nous rendre à la messe avant le petit 
déjeuner. Défense d’  avaler quoi que ce soit, même un 

médicament, avant la communion ! Il arrive que des élèves 
défaillent pendant les longues messes des jours de fête, car 

elles ne supportent pas le jeûne ajouté à l’émotion et à l’odeur 
de l’encens. On les emmène vite à l’infirmerie, toute proche de 

la chapelle. 

Dans cette infirmerie se déroule aussi tous les matins, pendant 

la guerre,  la distribution obligatoire de l’huile de foie de 

morue: une cuillerée à soupe pour chacune ! Le 
Gouvernement a décrété cette mesure dans un but de santé 

publique.  J’ai droit à cette potion infecte pendant quelque 
temps. Mais comme mon propre foie est réputé fragile j’ai la 

joie d’obtenir une dispense assez rapidement. 

Le petit déjeuner comporte du café au lait au goût d’étain (car 

servi dans des brocs de ce métal), du pain de la veille et de la 
confiture de pommes. 

A 8h ¼ la cloche donne le signal de la rentrée. Madame la 
Directrice, majestueuse en haut des trois marches du couloir 
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qui conduit aux salles de classe, sous la statue de Saint Roch 

(quel drôle de nom!) attend le silence pour nous dire quelques 
mots de morale ou de spiritualité. Une prière, puis nous 

pouvons nous diriger, dans un grand recueillement, vers nos 
classes, à la suite de nos maîtresses. Les cours commencent à 

8 h 30.Une invocation au Saint- Esprit marque, toutes les 
heures, chaque changement d’activité.  

L’heure du déjeuner est pour moi un moment redouté. Ma 

mère s’inquiète depuis toujours de mon manque d’appétit et 

de ma silhouette filiforme. Aussi a-t- elle demandé à Madame 
la Directrice de surveiller attentivement  mon comportement 

alimentaire .Pour  cela, Madame C. ne trouve rien de mieux 
que de me faire asseoir à côté d’elle, à la table des 

Professeurs. Je me revois en haut du réfectoire, sur une 
estrade où toutes les élèves peuvent me remarquer, assise 

contre notre opulente Directrice dont la longue manche noire 

frôle mon bras. Rien ne peut davantage me serrer l’estomac 
que cette position en vue, si intimidante ! Cela ne m’aide pas 

non plus à me lier normalement avec mes petites camarades, 
dont je suis constamment en retrait. Le résultat sur mon 

appétit n’est sans doute pas concluant, puisque je regagne au 
bout de quelques semaines la table de ma classe. Je ne réussis 

pas pour autant à m’intégrer davantage. 

Au réfectoire, nous disposons chacune d’un casier où nous 

rangeons notre serviette de table, nos couverts et notre 
timbale. Pendant les restrictions les pensionnaires originaires 

de la campagne placent souvent dans leurs casiers des 
saucissons, fromages ou pots de confiture que leur ont remis 

leurs parents : aucune de nos éducatrices ne leur apprend à 
partager avec d’autres ces aliments si rares et si enviés par les 

jeunes citadines.  

Puisque selon Maman le Pensionnat c’est ma famille, je pense 

que, comme mes grands-parents, oncles, tantes, cousins, 

cousines, toutes les grandes personnes de l’Etablissement sont 
au courant de ma situation familiale : la séparation de mes 

parents. Et comme personne ne m’en parle je conclue que 
c’est une chose négligeable, sur laquelle il est inutile de 

s’étendre. 

  J’ai reçu de ma mère l’interdiction formelle de raconter à mes 

petites camarades l’absence  de mon père (et cette 
interdiction ne sera jamais levée). Je crains beaucoup ma 

mère car je suis sévèrement punie pour la plus petite 
incartade. Mais j’adore ma mère, car elle est ma mère, et mon 

seul interlocuteur, et mon seul refuge. Or c’est avec beaucoup 
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de force qu’elle m’a imposé  ce silence.  « Pourquoi ? » ai-je 

demandé. « Parce que c’est une chose honteuse, cela te ferait 
mal voir »…Ainsi, dès ma petite enfance, je suis chargée du 

poids énorme de ce secret de famille. Il est très difficile, pour 
un jeune enfant, de garder un secret. C’est pour moi d’ autant 

plus éprouvant que ce secret me touche de près. Par crainte 
du « qu’en-dira-t-on », je dois jouer la comédie de la petite 

fille heureuse, fille unique donc enfant gâtée…Il  vaudrait 
mieux pour moi avoir un père mort qu’un père absent : deux 

de mes camarades perdent, pendant leur scolarité, l’une son 
père, l’autre sa mère. Toute l’école l’a su, elles ont été 

consolées et entourées. Je les envie ! Moi, ma situation est 
analogue : je n’ai plus de père. Je ne sais pas qu’il reviendra 

un jour. Mais personne ne se doute de mon désarroi. Je ne 
peux pas, comme on dit maintenant, faire le deuil de mon 

père. Je n’ai pas droit au chagrin. Malgré ma propension au 

bavardage, je ne peux exprimer ce qu’il aurait été si 
nécessaire, précisément, de partager.  

J’ai 14 ans 1/2 lorsqu’un beau jour Maman m’annonce sans 

préambule que « mon Papa » va revenir, et qu’il faudra « bien 

l’aimer ». Mais comment appeler « Papa », et aimer 
subitement un homme qui ne s’est jamais inquiété de moi ? 

 A cette date je crois encore que les responsables du 

Pensionnat sont au courant de mes difficultés familiales et me 

plaignent sans me le dire. Avec une joie forcée, j’annonce 
donc à mon professeur principal la bonne nouvelle du retour 

imminent de mon père. Avec stupéfaction, j’apprends que 
cette personne n’est au courant de rien. Elle me reproche  

affectueusement de ne pas lui avoir parlé plus tôt, mais de son 
côté elle ne me parlera plus jamais de ce « détail ». Jamais 

elle ne m’aidera à exprimer ce qui m’étouffe.  Maman m’a 

menti : le Pensionnat, ce n’est pas ma famille. Mon professeur, 
ce n’est pas ma confidente.  

 Dans l’angoisse de trahir ma mère, quand je suis adolescente,  

je ne parle pas. Ou du moins, comme Melle D. l’avait bien 

remarqué, je parle beaucoup, mais toute seule. Ou encore je 
parle de travail scolaire, ou de choses sans importance, mais 

absolument jamais de mon père.  

Toute ma vie, jusqu’à une époque récente, sera empoisonnée 

par la honte de mes origines. Ne me dit-on pas souvent que je 
ressemble à mon père ? Je ne vaux donc pas mieux que lui. La 

présence de mes cousines dans le même pensionnat contribue 
à renforcer mon sentiment d’infériorité : leur père est 

Président du Conseil d’administration de l’Etablissement, et 
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par ailleurs Chef d’ Entreprise. Leur mère vit au foyer, elle a 

deux domestiques à son service, reçoit le mercredi, est 
estimée de la bourgeoisie locale. Ma mère n’est qu’une pauvre 

petite marchande de laine à tricoter,  qui a certainement du 
mal à payer ma pension. Je vois bien, sans savoir l’analyser, 

que mes cousines jouissent de plus de considération que moi 
parmi les grandes élèves (mais pas parmi les enseignantes, je 

dois le dire). Elles ont beaucoup d’amies, sont courtisées par 
les filles les plus âgées. Elles ont de l’aplomb, de l’assurance. 

Pendant les récréations elles ne recherchent jamais ma 
compagnie, elles m’ignorent.  Moi, je passe  inaperçue, et 

trouve cela normal en raison de ma déplorable situation. 

Ce Pensionnat n’assure alors la scolarité que  jusqu’en fin de 

Première. Il ne présente ses élèves qu’à la première partie de 
Baccalauréat. Sans doute les Religieuses pensent-elles que ce 

niveau d’études suffit aux mères de famille chrétiennes 

qu’elles souhaitent former. Si l’on veut avoir un diplôme 
complet, il faut s’inscrire dans un autre Etablissement. Je 

songe donc à l’autre Pensionnat catholique du quartier, celui 
que ma plus jeune cousine fréquente maintenant avec 

beaucoup de fierté. J’en parle à l’intéressée. Réponse 
scandalisée : « Mais voyons, on ne te prendra pas ! »… « Et 

pourquoi donc ? »… «  Mais…parce que ta mère travaille ! »Où 
est la charité chrétienne ?  

Je passerai au Lycée de Jeunes Filles de Lyon deux des plus 

belles années de ma vie : en Terminale et en Hypokhâgne. 

 

 

 

 

 

                                      2 

 
 

 
                             Le gâteau bleu 

 
 

                
Dès après l’Armistice de 1940 apparaissent les Cartes 

d’Alimentation. Nous sommes provisoirement vaincus. Les troupes 

nazies envahissent la moitié nord de la France. Il faut les nourrir, 
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ainsi que la population allemande déjà dévastée. Et les campagnes 

françaises, privées d’une grande partie de leur main d’œuvre 
masculine, ne produisent plus autant qu’avant la guerre.  

Les Français sont classés en plusieurs groupes selon l’âge : 
-«  Les J1 », les tout-petits 

-« Les J2 », de 4 à 13 ans 
-« LesJ3 », de 13 à 21 ans (âge de la majorité). 

-« Les A », les adultes. 
-« Les V » à partir de 70 ans. 

Chaque âge est doté de la quantité de nourriture dont il est 
supposé avoir besoin. Il faut s’inscrire à la Mairie pour toucher 

chaque mois le nombre de tickets correspondant. Le pain, la 
viande, le lait, le beurre, le fromage, l’huile, le sucre sont 

sévèrement rationnés. Même avec des tickets, on ne trouve pas 
dans les magasins les produits auxquels on a droit. Des queues  

s’allongent sur les trottoirs devant les boulangeries ou les 

boucheries. Des incidents éclatent entre les ménagères : « Vous 
étiez après moi ! »Les légumes et les fruits sont en quantité limitée 

sur les marchés, selon les saisons. On s’habitue à manger les 
rutabagas et les topinambours habituellement destinés aux vaches. 

On torréfie de l’orge dans une poêle pour remplacer le café. On 
met de la margarine sur les tartines et de la saccharine au fond du 

bol. 
Le « marché noir » sévit : les gens riches se procurent à prix très 

fort, et en cachette, des marchandises normalement rationnées. 
Les contrevenants sont sanctionnés, mais de nombreux 

commerçants malhonnêtes font fortune, privant du même coup  la 
population ordinaires de la nourriture qui devrait lui revenir. 

Beaucoup de gens ne mangent pas à leur faim. 
 

Un jour de fête, nous avons très envie de nous régaler, pour une 

fois. Maman repère dans la vitrine de la Pâtisserie, très peu garnie, 
une sorte de galette recouverte d’une crème de surprenante 

couleur bleue. D’où peut bien venir ce revêtement bizarre ? Peut-
être du  Bleu de Méthylène, ce produit dont ma mère badigeonne 

ma gorge quand j’ai une angine ? ? Le goût est infect.  
Immangeable. Avec tous nos regrets, nous jetons le gâteau à la 

poubelle. 
Ma mère reçoit pour son magasin quelques attributions de laine à 

tricoter. Elle ne fait pas de « marché noir » mais elle ne refuse pas 
de faire «  du troc ». C’est ainsi que de temps en temps nous 

grimpons toutes les deux dans le petit train voisin qui nous 
emmène à la campagne. Maman s’est munie d’une valise remplie 

du chaleureux textile. Nous parcourrons les chemins et pénétrons 
dans les fermes pour proposer notre marchandise. Parfois- mais 

pas toujours- nous en ressortons avec une douzaine d’œufs, une 
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motte de beurre ou des fromages échangés contre de futurs pull-

overs. Souvent on exige de ma mère des quantités énormes de 
laine pour un butin insignifiant. Elle accepte. 

Pendant les vacances de Pâques 1942, comme je suis un peu 
malade, Maman demande à sa mère de m’emmener quelques jours 

à la campagne. Nous logeons dans une petite auberge familiale. 
Maman nous a demandé  de profiter de l’occasion pour « faire un 

peu de ravitaillement ». Nous visitons donc quelques exploitations. 
Est-ce de la pitié pour une grand-mère et une enfant malade ? Le 

fait est que nous réunissons pas mal de provisions, dont une 
bouteille de bonne huile de noix, et des pommes de terre. Nous 

rangeons le tout dans un grand sac de jute. Ma grand-mère est 
très bavarde : elle raconte nos exploits à tout le monde! Sur le 

quai de la petite gare, au moment du retour, il y a deux 
gendarmes. Ils demandent à inspecter le sac…et l’emportent ! 

Nous avons des « cousins éloignés » qui habitent à la campagne. 

Ils sont cultivateurs. Une aubaine ! Jusque-là j’ignorais presque 
leur existence. Mais maintenant nous nous rapprochons d’eux. La 

famille compte neuf enfants : deux  garçons puis sept filles. Elle 
emploie comme ouvriers agricoles un couple de réfugiés espagnols 

qui a deux enfants. Ils sont donc quotidiennement quinze à table ! 
Nous leur rendons visite plusieurs fois, et chaque fois nous prenons 

place à la longue table, pour un repas simple mais plantureux. Ils 
ne nous laissent pas partir sans nous remettre encore quelques 

produits de la ferme. Un dimanche, encore, nous attendons le train 
du retour, notre panier plein posé à côté de nous. Un chat survient 

par derrière. Il  s’enfuit avec notre saucisson ! Après la guerre nous 
resterons amis avec ces généreux  cousins. 

 
Il y a aussi ma tante, une sœur de mon père. Jusque-là Maman 

était brouillée avec sa belle-famille, et je ne connaissais pas cette 

tante. Mais son mari est marchand de charbon ! Autant dire 
qu’avec cette précieuse  marchandise il peut se permettre de faire 

de très illégales mais très fructueuses affaires. Et il ne s’en prive 
pas ! Maman renoue avec eux. Nous faisons chez eux deux ou trois 

excellents repas. Ils sont tous deux obèses. Je n’ai encore jamais 
vu d’homme aussi gros ! Mon oncle mourra jeune d’une crise 

cardiaque. L’un de leurs deux fils, appliquant l’exemple paternel, 
tournera mal, et sera exécuté lors d’un règlement de compte. 

 
Le rationnement sera supprimé en 1945, quelque temps après la 

fin des hostilités. Mais il sera rapidement rétabli, et durera jusqu’en 
1948. 
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                                        3 
 

                                
 

                                  Marie-Jeanne 
 

 
Au printemps de 1942 je commence à être fatiguée, sans entrain. 

Je maigris. J’ai un peu de fièvre tous les soirs. Ma mère m’emmène 
pour un examen dans un dispensaire agréé par les « Assurances 

sociales », une nouveauté qui  fonctionne seulement depuis 1936. 
Ma mère prend un petit malaise quand on lui montre, sur l’écran de 

la Radioscopie, l’image de mes poumons : des taches anormales 
apparaissaient. Maman n’avait encore jamais vu de Radioscopie, et 

celles faites sur sa fille sont inquiétantes. Le verdict redouté 

tombe : je fais une primo-infection par le Bacille de Koch, c'est-à-
dire un début de tuberculose. Traitement : repos et 

suralimentation.  
Je cesse donc d’aller en classe, et me plie à l’obligation d’une 

longue sieste chaque matin et chaque après-midi. En ce qui 
concerne l’alimentation, ma pauvre mère doit faire des miracles car 

les Restrictions sont sévères. Elle et moi avons droit à un morceau 
de viande de 80 gr par jour .Maman, qui a un solide appétit, se 

prive pendant plusieurs mois de sa ration quotidienne de viande 
pour que j’aie un repas substantiel à midi et le soir. Pourtant je n’ai 

pas faim.  
Je vivote ainsi, pantelante, jusqu’au mois d’octobre. L’insalubrité 

de notre logement, humide et fréquenté par les cafards, ne me 
conviennent sans doute pas. Début octobre, je suis admise dans un 

Préventorium, à Chamonix. Un Préventorium, c’est une sorte de 

Pensionnat médical, où l’on soigne les Tuberculeux les moins 
atteints. Celui-là ne reçoit que des filles. Il s’appelle « Les 

Soldanelles » 
C’est là que je vais connaître Marie-Jeanne, qui restera mon amie 

(ma sœur !) jusqu’à sa mort récente. 
Maman m’accompagne en train à Chamonix. Nous arrivons à la fin 

de l’après-midi dans la petite gare savoyarde. La nuit est déjà 
tombée, et un épais brouillard recouvre les montagnes. Maman 

porte ma valise. Dans l’obscurité, nous gravissons ensemble la 
route qu’on nous a indiquée. Nous arrivons assez facilement aux 

Soldanelles. Nous sommes sur les pentes du Brévent. Sans le 
savoir encore, nous sommes en face du plus beau paysage du 

monde.  
Nous sommes accueillies aimablement. On nous attendait. Après 

les civilités d’usage, une infirmière nous conduit jusqu’à la chambre 
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qu’on m’a attribuée.  Maman défait la valise, range mes vêtements 

dans un placard, puis prend congé. Elle va coucher à l’hôtel, et 
reviendra le lendemain matin pour un entretien avec le Médecin-

Chef. J’ai le cœur un peu serré.  
Le lendemain matin, quel éblouissement ! Le brouillard a disparu. 

Par la grande porte-fenêtre de la chambre, je découvre avec 
incrédulité et stupeur le spectacle de la Chaine du Mont-Blanc 

inondée de soleil, étincelante de lumière. La nature rejoint le 
sublime. J’oublie mes soucis. Je suis transportée d’une confiance 

profonde. Dans ce lieu idéal rien de mauvais ne peut m’arriver. 
Ma mère arrive vers 9h. Elle s’assure que j’ai bien dormi, bien 

déjeuné, et que je ne manque de rien. Je me rends avec elle au 
Cabinet du médecin. Puis elle s’en va reprendre le train pour Lyon. 

Nous voilà séparées pour trois mois au moins, ainsi en a décidé le 
Docteur. Malgré le Mont Blanc, j’ai du chagrin. 

 

La chambre où je suis maintenant installée est une chambre à trois 
lits. Mes voisines sont : Colette, une fille de 14 ans, et Marie-

Jeanne, une jeune fille de 19 ans. Je n’aime pas Colette car elle se 
moque de mes vêtements propres mais rapiécés. Marie-Jeanne, 

par contre, m’accueille et me console. 
 

Marie-Jeanne vient de Toulon. Elle était élève-infirmière et 
Cheftaine de Louveteaux jusqu’à sa maladie. Elle aime les enfants. 

Elle connaît des tas de comptines, de chansons, de jeux. Elle est 
gaie. Elle me fait chanter et rire. Il y a une petite souris qui 

grignote mes paquets de biscuits dans le placard : ce n’est pas une 
affreuse bestiole dont on peut avoir peur, mais notre petite copine 

Léocadie. Les aventures de Léocadie font mon bonheur. 
 

Colette est guérie. Elle rentre chez elle huit jours après mon 

arrivée. 
  

Notre vie est bien réglée : le matin, pour les enfants, deux heures 
de classe puis une heure de repos avant le déjeuner. Jamais de 

devoirs ni de leçons. L’après-midi, deux heures de sieste, puis 
promenade dans les rues de Chamonix ou les chemins 

environnants, et quel que soit le temps. La sieste se fait 
obligatoirement, été comme hiver, avec les portes-fenêtres 

grandes ouvertes. Nous avons d’épais édredons en plumes. S’il ne 
fait pas trop froid on se repose sur des chaises-longues installées 

sur une grande terrasse, face à la chaine du Mont-Blanc. Marie-
Jeanne m’apprend à nommer tous les sommets.  

Grâce à cette vie saine, j’ai retrouvé peu à peu un très bon appétit. 
La cuisine de l’Etablissement est bonne, mais les portions ne sont 

pas énormes. Nous sommes en pleine période de Restrictions, 
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même pour les malades. Maman m’envoie des colis : pommes 

Reinettes du Canada, toutes grises,  fromages de chèvres bien 
secs, biscuits épais et indigestes. Je dévore les fromages et les 

pommes à pleines dents. Marie-Jeanne refuse de toucher à ces 
trésors.  

La date de mon anniversaire approche : fin novembre j’aurai 12 
ans. Sans que je comprenne bien pourquoi, un jour, Marie-Jeanne 

me fait grimper sur une chaise et, munie d’un centimètre, mesure 
mon tour de taille, mon tour de hanches et la longueur de mes 

jambes. Au jour dit, elle me remet un paquet de la part de 
Maman : c’est un pantalon de drap bien chaud que ma mère a fait 

confectionner par une couturière. A cette époque, en effet, on ne 
trouve pas de pantalons pour filles dans les magasins ! En ville, 

une fille en pantalons aurait fait  scandale ! Maman avait donc 
comploté avec Marie-Jeanne pour obtenir mes mensurations afin 

que je n’aie plus froid pendant les promenades dans la neige. 

J’ajoute aussi que ma « grande sœur » a acheté des bougies, et un 
gâteau que nous dégustons joyeusement dans notre chambre. 

  
Les Savoies sont alors occupées par l’armée italienne, (les 

Carabiniers), avant d’être envahies, comme toute la Zone Sud, par 
les troupes nazies... Pendant les promenades, fière de mon beau 

pantalon, je proclame bien fort avec les autres enfants le chant qui 
rythme nos pas : 

-Nous sommes les Carabiniers, 
-La sécurité des foyers, 

-Mais par un malheureux z_hasard, 
-Nous arrivons toujours trop tard! 

Les Carabiniers font semblant de ne pas nous entendre. 
 

Un soir, alors que je dors tranquillement sous mon édredon, la 

porte-fenêtre toujours ouverte, je suis réveillée par un bruit 
anormal dans cet univers uniquement féminin : de chaudes voix 

masculines. Interloquée, je découvre trois jeunes gens qui 
bavardent avec Marie-Jeanne. Ils sont entrés dans notre chambre 

en escaladant la terrasse. Ils souhaitent emmener mon amie au 
bal ! Parmi eux se trouve un beau Guide de Haute Montagne, qui 

deviendra l’époux de Marie-Jeanne. Je serai la Marraine de leur 
deuxième enfant.  

Fin décembre, je suis guérie ! Je passe Noël en famille. Je dois ma 
guérison, certes, au bon air des montagnes, mais aussi au bon 

moral que Marie-Jeanne a su cultiver en moi. Je ne l’oublierai pas. 
Nous resterons amies pour la vie. 
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                                   La rafle du 1er mars 1943 

 
En février 1943, après avoir lutté pendant un an contre le Bacille 

de Koch, je suis atteinte d’une autre maladie : une «  jaunisse », 
on dirait maintenant : une hépatite. Mon visage a pris la couleur 

d’un citron mûr. J’ai une forte fièvre. J’ai de la peine à m’alimenter. 
A nouveau, je passe mes journées dans le lit en fer, contre la 

tapisserie aux grosses fleurs bleues, ou alors dans le lit de Maman. 
Je ne suis pas malheureuse : ma mère me dorlote. Elle pose des 

linges mouillés autour de mes jambes ou sur mon front pour faire 

baisser la fièvre. Elle me sert des tisanes ou des potages de fine 
semoule. J’adore ces moments-là. En outre, j’ai le droit de lire des 

romans de la Bibliothèque Verte. 
Au bout de trois semaines de ces bons soins, la maladie recule. Je 

me lève, mais je suis faible. Je ne retourne pas encore en classe. 
 

L’occupation allemande s’affiche dans les rues de notre ville. Les 
carrefours arborent d’orgueilleux panneaux bleus et blancs qui 

annoncent en allemand les noms des artères ou la direction des 
différents Services administratifs installés chez nous par les Nazis. 

La redoutable « Kommandantur » est située avenue Foch : quel 
affront pour le célèbre Maréchal qui a vaincu l’Allemagne en 1918 ! 

Les uniformes vert-de-gris sillonnent les rues. Des individus en 
civil, qui, eux, préfèrent passer inaperçus, sont en réalité des 

Miliciens, des Français au service de l’Ennemi. 

 
Chaque adulte doit, impérativement, porter en permanence sur lui 

ses papiers d’identité. On peut être arrêté à tout moment, la nuit 
en sortant d’un cinéma, ou en allant travailler, ou à la descente 

d’un tramway… Si l’on n’a pas ses papiers, on risque l’arrestation, 
l’interrogatoire et la torture. Les Nazis recherchent les Juifs, les 

Résistants, ou leurs « complices »… 
 

 
En l’absence de mon père, un ami de la famille vient souvent pour 

nous proposer son aide. C’est Monsieur S. Il a 45 ans. Il a 
combattu pendant la Première Guerre. Il a été de nouveau mobilisé 

en 1939 et fait prisonnier. Mais il a été libéré assez vite grâce à ses 
états de service. Il a éprouvé du bonheur à retrouver son épouse et 

ses enfants, et il a pitié de ma mère. Il sait que la vie est dure pour 
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elle, femme seule en temps de guerre. C’est un excellent ouvrier,  

ébéniste de formation. Son habileté manuelle fait des merveilles. Il 
travaille chez un artisan  près de chez nous. Le soir, il passe 

souvent nous voir. S’il y a un clou à planter, du bois à couper, ou 
besoin de retendre l’étendage qui traverse la cuisine, il s’en charge 

avec beaucoup de complaisance. Sa femme nous invite parfois à 
déjeuner le dimanche, à condition que nous apportions nos tickets 

de pain et de viande. 
Ce jour-là, justement, Monsieur S. passe nous voir. La journée a 

été ensoleillée. Ma mère lui demande un petit service, je ne sais 
plus lequel. Il enlève sa veste et la range sur le dossier d’une 

chaise. Il pose son portefeuille sur le bord de la fenêtre. Le travail 
fini, il bavarde un moment puis prend ses affaires et s’en va. Il lui 

faut environ 25 minutes pour rejoindre son domicile, à pieds bien 
sûr car à cette époque on n’a pas de voiture. Le chemin de Mr. S 

l’amène à longer mon école. 

Quelques instants après son départ, une cliente pousse la porte du 
magasin. Elle vient acheter de la laine, mais elle apporte aussi de 

mauvaises nouvelles : le matin, une troupe de soldats allemands a 
fait une importante «  rafle » dans les rues qui entourent le 

Pensionnat. Ils ont « ramassé » tous les hommes qui circulaient 
dans ce secteur. C’était à l’heure des départs au travail. Beaucoup 

d’ouvriers et d’employés étaient sur le chemin de l’usine ou du 
bureau.  

-Mon Dieu ! Mr S. a oublié son portefeuille ! 
Maman et moi sommes affolées. Le précieux document est resté au 

bord de la fenêtre. Pourvu que notre bon ami n’ait pas été pris et 
contrôlé par un Allemand traînant encore par là !  

Je fourre le portefeuille dans mon cartable. Moi, une écolière, on ne 
m’arrêtera pas. Et je courre, je courre de toute la vitesse de mes 

faibles jambes, dans l’espoir de le rattraper. J’arrive devant chez 

lui, le cœur battant. Je ne l’ai pas vu. Angoissée, je sonne à la 
porte : il est là ! Il ne s’est aperçu de rien. 

 
Ce jour-là les soldats de la Wehrmacht ont arrêté trois cents 

personnes environ. Leurs Officiers ont exigé que soit ouverte la 
grande porte de la cour d’honneur du Pensionnat. Ils ont poussé 

tout le monde dans ce lieu vénérable, autour de la grande statue 
de la Vierge. La Vierge n’est pas intervenue. Ils ont trié les 

malheureux, selon un critère que j’ignore (peut-être les papiers, 
peut-être l’âge…) Ils en ont libéré 120. 180 ont été envoyés en 

déportation. 
 

Mais ils ne sont pas entrés dans les bâtiments, grâce au courage de 
notre Directrice. Les salles de classe sont, à cette heure, remplies 

d’une bonne centaine de fillettes et jeunes filles. Voyant que la 
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troupe excitée tente  de pénétrer dans les locaux, l’héroïque 

Religieuse se plante  devant la porte, discute avec les hommes, et 
réussit à empêcher le pire. Et moi qui, jusque là, avec mon 

impertinence d’adolescente, la croyait froussarde ! 
 

Autant que je sache, la raison de ce tragique événement n’a jamais 
été établie avec certitude. On a parlé de « représailles », en 

réponse à la mort d’un soldat allemand tué par la Résistance. C’est 
assez vraisemblable.  

 
C’est pour commémorer ce triste jour qu’une rue proche de mon 

école porte maintenant le nom de «  Rue du 1er mars 1943 »  
 

 
 

 

 
 

 
 

 
                                            5 

                             
 

                                      Les Juives 
                                    Les Résistants 

 
Nous habitons toujours dans l’arrière-magasin parcouru par les 

cafards. Le chat faisait fuir les rats. Hélas nous voyons un jour 
l’imprudent pénétrer dans la cave de la charcuterie qui fait face au 

magasin : en se faufilant par le soupirail  ouvert sur le trottoir il 

disparaît, et cette disparition est sans retour. Le cher animal a sans 
doute fini ses jours dans un pâté. Nous attendons plusieurs 

semaines avant de nous fournir à nouveau chez ce traiteur. 
Ma mère apprend alors  qu’un appartement est à louer dans un 

immeuble convenable, au 1er étage, tout près du magasin. Quel 
bonheur ! Monsieur S. refait quelques peintures. Il confectionne 

pour moi un « cosy » pour entourer le divan que Maman m’achète. 
Il nous aide à déménager. Enfin, j’ai une chambre à moi, une 

chambre exposée au grand soleil, vaste et saine. Ma mère retrouve 
aussi dans une autre chambre l’intimité à laquelle a droit une 

personne adulte. Nous avons une salle-de-bains avec une baignoire 
et des toilettes privées, ce qui ne va pas de soi à cette époque. 

Bref, c’est le luxe ! Et une chance inespérée. 
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Pourtant la crise du logement est toujours sévère pour  beaucoup 

de gens. On ne construit plus rien depuis longtemps, et les bombes 
démolissent ce qui existe encore. 

Notre appartement est grand, car il est composé, en fait, de deux 
petits appartements réunis en un seul. On peut y accéder par deux 

portes palières. Nous avons trois chambres, deux alcôves et deux 
cuisines. La moitié de ces pièces est exposée au midi, l’autre moitié 

au nord. 
 

A cette époque on pratique beaucoup la «  réquisition » de 
logements : tout espace disponible doit, c’est la loi, être proposé à 

la location. Il est évident que notre appartement pourrait abriter 
plus de deux personnes. Ma mère a-t-elle été contrainte ? Plus 

vraisemblablement, a-t-elle voulu aider ces malheureuses alors que  
les Juifs sont pourchassés? Toujours est-il que bientôt s’installent 

dans une cuisine avec alcôve et un bout de couloir quatre femmes : 

une mère et ses trois filles. Elles sont Juives. Elles disparaîtront  
quelque temps plus tard, sans laisser d’adresse. Elles ont sans 

doute été arrêtées. Nous retrouverons sous l’évier une montagne 
de linge sale…et des punaises. Misère d’une population 

persécutée. ! 
 

Plus tard c’est un couple « bcbg » qui s’installe dans le petit 
logement. Ils ont un adorable petit chien. « Couple illégitime », 

m’explique ma mère. Mais ce n’est pas pour cacher leurs amours 
qu’ils vivent ici. Un soir en rentrant de l’école je les croise dans 

l’escalier de l’immeuble, encadrés de près par deux hommes à 
l’allure bien française. Je comprends alors avec horreur que j’ai 

assisté à l’arrestation de deux Résistants par la Milice. Nous 
recueillons le petit chien, que la famille de nos locataires viendra 

récupérer plus tard. 

 
L’été suivant, ma mère décide de prendre quelques jours de 

vacances avec moi. En août, elle ferme le magasin, et nous partons 
en car pour un joli village des Monts du Lyonnais. Nous prenons 

pension dans un petit hôtel. La chambre, modeste, donne vue sur 
les champs. Nous devons remettre nos tickets d’alimentation à la 

direction. La nourriture, oh bonheur, est succulente et assez 
abondante. Nous nous lions avec les quatre ou cinq autres 

pensionnaires. 

Maman et moi faisons de longues randonnées dans la campagne. 

L’été est très chaud. Nous souffrons de cette canicule, mais nous 
apprécions la fraîcheur des prairies ombragées où nous nous 

reposons longuement.  
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Bien que les repas de la pension soient corrects, nous retrouvons 

notre habitude de solliciter la générosité des paysans. Maman leur 
achète surtout du lait car elle aime beaucoup ce liquide crémeux et 

doux, que nous dégustons en cachette dans notre chambre. Pour 
ne pas susciter la jalousie des autres pensionnaires, lorsque nous 

revenons d’une promenade lucrative, nous passons par la porte  de 
derrière pour rentrer à l’hôtel. Un soir, la bouteille de lait 

m’échappe, et se fracasse sur le carrelage devant l’entrée de la 
Salle à Manger ! Impossible de ramasser les débris de verre et 

d’éponger le lait sans attirer  l’attention de toute la maisonnée ! 

Un après-midi, avant de partir en promenade, nous regardons 

distraitement par la fenêtre de la chambre. Dans le chemin creux 
qui jouxte le pré, tout près de nous, nous voyons soudain un 

homme courir. Derrière lui coure un autre homme muni d’un fusil. 
Une détonation : le premier homme s’écroule, mort sans doute. Un 

« Collabo » a eu un « Résistant », ou l’inverse. Nous assisterons à 

une autre chasse à l’homme, quelques jours plus tard. L’horreur 
est devenue quotidienne. Je suis bouleversée. 

 

   

 
                                          6 

 
 

 
                           Le bombardement du 26 mai 1944 

 
 

 
 

Depuis quelque temps les bombardements alliés sur les points 

stratégiques (voies ferrées, routes, usines)  s’intensifient. Il s’agit 
d’empêcher les usines de travailler pour les Allemands, et de gêner 

leurs déplacements à quelques jours du Débarquement. 
 

Les Anglais attaquent la nuit : leurs avions volent bas,  
ils lâchent des fusées éclairantes sur leurs cibles, et font ainsi le 

moins possible de dégâts collatéraux. Au moment d’une attaque les 
sirènes avertissent la population, et chacun doit se lever 

précipitamment pour se réfugier dans une cave ou un des abris 
souterrains construits par la Municipalité. Dans l’éclairage d’une 

bougie nous faisons ainsi plus ample connaissance avec nos 
voisins ! Mais jusqu’à maintenant les bombes anglaises n’ont 
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touché que les quartiers industriels, à la périphérie de Lyon. Nous 

sommes relativement tranquilles. 
 

Les choses vont changer quand les Américains entrent en scène. 
Eux interviennent dans la journée. Ils volent très haut pour ne pas 

être atteints par la DCA (la Défense Contre Avion). Leurs bombes 
atterrissent souvent loin du but, et les populations civiles sont 

lourdement touchées. 
Ce jour-là est un jour de classe. Maman projette de fermer le 

magasin le matin pour faire des courses en ville. C’est vers 10h, 
pendant le cours de dessin, que les sirènes se mettent à hurler. Le 

professeur nous invite très calmement à ranger nos cahiers et nos 
crayons dans nos cartables, et à prendre nos  vêtements. Il y a un 

grand abri au milieu de la place, devant le Pensionnat. Tout le 
monde s’y rend, en bon ordre. Une fois dans l’abri, nous sortons 

nos cahiers et nos crayons, et reprenons notre travail. Nous 

entendons faiblement le bruit des bombes : ce doit être loin. 
La fin de l’alerte sonne vers midi. Je rentre à la maison.  

Maman n’y est pas ! 
Elle n’est pas non plus au magasin.  

Je tombe alors dans un état second. Je me dis très clairement 
qu’en faisant ses courses Maman a pu être tuée. Mais que je suis 

assez grande maintenant pour me débrouiller seule. Je mets mon 
couvert. Je me fais cuire des pâtes. Je  refoule l’émotion. J’imagine 

l’avenir sans Maman. Je pense que mes grands-parents ne 
refuseront pas de m’héberger. J’arrêterai mes études. Je 

travaillerai pour gagner ma vie. 
Ma lucidité est exacerbée. Les projets galopent dans ma tête. 

  
Il est 13h10 quand ma mère arrive. Les tramways ont du retard 

parce que leur dépôt, à Vaise, a été bombardé. Maman m’explique 

qu’au début de l’alerte elle se trouvait à égale distance entre deux 
abris. Elle a choisi le bon. Si elle avait choisi l’autre, près de 

l’Avenue Berthelot, elle serait morte : une bombe est tombée juste 
dessus, tuant cinquante personnes. 

Ce jour-là huit-cents Lyonnais ont péri. L’avenue Berthelot et le 
quartier de Vaise ont été dévastés. 
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                                               7 

 
                                      La Libération  

 
 

 
Nous écoutons assidûment les « Nouvelles » à la radio, car la 

situation évolue rapidement. La Télévision publique n’est pas 
encore née.  

 
Les Américains débarquent en Normandie le 6 juin 1944, puis sur 

les plages de Provence le 15 août. Des troupes françaises venant 
d’Afrique du Nord, sous la direction du Général De Lattre de 

Tassigny, ont rejoint les Américains. De nombreux Nord-Africains 
ont également renforcé nos rangs. 

 

Marie-Jeanne a épousé son Montagnard. Le jeune couple s’est 
installé près de Toulon, à proximité des parents de la jeune femme. 

En mai, elle a mis au monde un petit Claude, son premier enfant. 
En août, le bébé est malade. Il faudrait un médecin, des 

médicaments. Mais il est impossible de circuler : la bataille fait rage 
tout autour de la maison. Le pauvre enfant meurt dans les bras de 

sa maman…Après la guerre naîtra un petit Jean-Claude, dont je 
serai la Marraine. On attend de Jean- Claude qu’il remplace son 

frère aîné, mais est-ce possible ? 
 

 
Les Américains pensaient atteindre Lyon en décembre. En fait, ils 

viennent facilement à bout des restes de l’armée nazie. Partout, 
dans les villes comme dans les villages, ils sont acclamés avec 

enthousiasme. Leur avancée est un triomphe. Ils arrivent à Lyon le 

2 septembre. 
Notre ville est encore encombrée de barrages allemands. Mais il se 

trouve que nous habitons justement sur la seule voie laissée libre ! 
Venant de Grenoble, les tanks sauveurs passeront tout 

naturellement devant chez nous ! Cet après-midi-là, je suis chez le 
Coiffeur voisin pour me faire faire une de mes premières 

«indéfrisables ». La porte du Salon de Coiffure est ouverte car il 
fait chaud. Soudain on entend une rumeur, puis une clameur : 

« Les voilà ! Ils sont là ! Ils sont là ! » Je me lève de mon fauteuil, 
la tête à moitié garnie de bigoudis. Je veux voir ! Le Coiffeur, 

paternel, ne veut pas me laisser sortir dans cet accoutrement. Mais 
je veux voir ! J’attrape une serviette de toilette, je la jette sur les 

bigoudis et je force la sortie. Les Gi’s sont arrêtés là, sur la place, à 
50m. Ils sont debout sur leurs engins. Ils jettent à la volée des 

poignées de chewing-gums et des paquets de cigarettes. Ils 



 21 

distribuent des bises à toutes les jeunes filles qui se pressent 

autour d’eux. Malgré les bigoudis j’en profite, sans doute rose 
d’émotion. 

Puis ils se dirigent vers le Centre Ville. 
L’ennemi prend la poudre d’escampette, souvent avec des vélos 

volés. 
Le soir, on danse sur les places. 

Est-ce ce jour-là que Suzanne, la fille du Cafetier, a fait la 
connaissance de son futur mari ? Toujours est-il que,  après la 

signature de l’armistice, elle prendra le premier  bateau pour aller 
épouser un lointain Yankee.  

 
Mais les suites de la Libération de Lyon ne sont pas toutes aussi 

idylliques. Les combats continuent dans la plus grande partie du 
pays. Paris a été libéré par le Général  Leclerc le 25 août, mais on 

se bat encore dans de nombreuses régions. 

 
 

 
    

  
 

 
                                      8 

 
 

                                         L’armistice 
 

 
Début mai 1945, on apprend qu’Hitler s’est suicidé, avec sa 

maîtresse et des membres de son entourage. On n’ose y croire ! 

Mais la nouvelle est bien  confirmée. 
L’armistice est signé le 8 mai 1945.  

Naturellement c’est un  grand  soulagement pour l’ensemble de la 
population. Mais ce n’est pas une joie exubérante : tant de familles 

pleurent l’un des leurs, quand ce n’est pas plusieurs. Il y a eu les 
blessés, les morts, les prisonniers, …et les disparus, ceux dont on 

n’a plus de nouvelles. Les camps de concentration sont tout juste 
délivrés. La plupart des gens, comme ma mère et moi, ignorent 

encore leur existence : on croit à des camps de travail, mais on se 
refuse encore à admettre la réalité des camps d’extermination ! On 

ne peut pas imaginer…C’est  seulement en voyant, dans le journal 
et dans les vitrines des magasins, des photos de squelettes en 

pyjama rayé, de moribonds tenant à peine debout, que nous 
comprenons enfin…Des familles de disparus stationnent dans les 

gares, espérant que les trains revenant peu à peu d’Allemagne leur 
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ramèneront un fils, une fille, un mari, une sœur… Comment se 

réjouir quand on prend conscience de l’effroyable réalité ? 
L’été est, encore une fois, très chaud. On manque toujours de 

nourriture mais il y a beaucoup de fruits dans les vergers. Les 
caniveaux sont pleins de noyaux de pêches.  

 
L’automne verra, pour moi, le retour de mon père à la maison. Il a 

échappé à la guerre : il était en Indochine depuis 1938, en tant 
que Sergent- Chef  dans l’Infanterie Coloniale. Les retrouvailles 

avec un géniteur qui n’a pas appris à être père seront très difficiles 
pour moi. Mais ceci est une autre histoire…  

 
 

  
 

                                      FIN 
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